
Im Haus von Mira war es stiller als sonst. Nicht still, weil niemand da war.
Sondern still auf diese besondere Art, die nur kurz vor Weihnachten entsteht.
Wenn die Tage langsamer werden. Wenn selbst Geräusche vorsichtiger klingen.
In der Küche roch es nach Orangen und Zimt. Der Adventkranz war schon fast
abgebrannt. Draußen fiel Schnee, ganz leise.
Mira saß auf der Fensterbank, die Knie an die Brust gezogen. Sie beobachtete, wie
sich kleine weiße Häufchen auf dem Dach sammelten und wieder verschwanden.
Eigentlich müsste sie sich freuen. Eigentlich war alles da. Und trotzdem fühlte sich
etwas in ihr unruhig an. „Mira?“ fragte Mama aus der Küche. „Magst du mir
helfen, den Tisch zu decken?“ Mira nickte und rutschte von der Fensterbank.
Während sie Teller verteilte, hörte sie Papa im Wohnzimmer den Baumständer
richten. „Freust du dich schon?“ fragte Papa später. Mira zögerte. „Schon…
irgendwie. Aber irgendwie auch nicht.“ „Nicht?“ fragte Papa und schaute auf.
Mira zuckte mit den Schultern. „Alle reden nur davon, was sie bekommen. Und
ich hab so viele Wünsche, dass ich gar nicht mehr weiß, welcher davon wichtig
ist.“ Oma, die bis jetzt geschwiegen hatte, sah sie lange an. Nicht streng, sondern
aufmerksam. Später, als Mira schon im Bett lag und das Haus langsam zur Ruhe
kam, klopfte es leise an ihrer Tür. Oma trat ein. In der Hand hielt sie ein kleines
Glas. Schlicht. Ohne Verzierung. „Darf ich?“ fragte sie. Mira rückte ein Stück zur
Seite. Oma setzte sich auf die Bettkante und stellte das Glas auf den Nachttisch.
„Was ist das?“ fragte Mira. „Ein Erinnerungshelfer“, sagte Oma. Mira runzelte die
Stirn. „Woran soll ich mich erinnern?“ Oma drehte das Glas langsam in der Hand.
„An das, was schon da ist. Gerade dann, wenn der Blick nur noch nach vorne
geht.“ „Aber es ist leer“, sagte Mira. Oma nickte. „Heute noch.“ Sie strich Mira
über den Kopf. „Manchmal fühlen sich Herzen unruhig an, weil sie glauben, ihnen
fehlt etwas. Dabei sind sie einfach nur zu voll.“ Mira dachte über diesen Satz
nach, während Oma das Licht dimmte. Das Glas blieb auf dem Nachttisch stehen.
Als Mira später wach lag, schimmerte es im Mondlicht.
Leer. Und doch irgendwie wichtig.
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